Часть 4: Возвращение сквозь тишину
Он проснулся не от звука, а от тишины.
Земля встречала его иначе. Ветер
был неподвижным, птицы молчали, даже собственное дыхание звучало глухо, как
будто сквозь стекло.
Корабль стоял на том же месте, где он его оставил, но покорёженный, как будто
прошёл век, а не ночь.
Лев вышел на улицу.
И понял — это Земля, но как будто переписанная версия.
Та же улица, но вывески на домах искажаются при взгляде. Те же деревья, но
листва будто наблюдает. Взглядом, которого он не ощущал — до Луны.
Он дошёл до своей квартиры.
Вставил ключ. Подошёл к зеркалу в прихожей.
Всё на месте: лицо, шрам на брови, куртка с пятном от кофе. Но — глаза.
Они больше не искали.
Они знали.
Первый, кого он увидел, был
Андрей — сосед по лестничной клетке.
— Лева! — он застыл, прищурился. — Ты?
— А кто же ещё?
— Ты куда-то… исчез. Говорили, ты… уехал. Но это было полгода назад.
Полгода?
На Луне прошло два дня.
Он не пытался никому ничего
объяснить. Только слушал.
Люди говорили быстро. Думали
шумно. Смотрели, но не видели. Всё, что прежде казалось ему рутиной —
теперь било контрастом.
Он видел эмоции, как ауры. Ощущал усталость, как тень на лицах. Слышал в
интонациях то, чего люди сами не понимали.
Каждый человек был для него
теперь — галерея, как там, на Луне.
Он стал возвращаться к обычной
жизни.
Работа, магазины, сообщения в мессенджерах.
Но что-то шло иначе.
Письма стали приходить без
адресов.
Сны — чужими голосами.
И в каждом отражении — будь то лужа, стекло или витрина — мелькала та самая сфера, искажённая и зыбкая.
Через две недели он получил
открытку. Почтовый штемпель — неразборчив.
На обороте — знакомый почерк.
«Ты вернулся. Но не один. Следуй тропой, что ведёт сквозь отражения».
Он посмотрел в окно.
На стекле проявилась царапина. Полукруг.
Потом вторая.
И третья.
Они складывались в узор, который он видел на галерее душ.
Лев взял рюкзак.
На этот раз — без скафандра.
Он не знал, что его ждёт, но впервые за всё время понял:
Он не возвращался.
Он продолжал путь.
Комментариев нет:
Отправить комментарий